记者刘青
8月23日至27日，“百老汇璀璨之夜全明星音乐会”在上海大剧院演出六场。每场演出中，现场气氛的高潮总是出现在《汉密尔顿》中的歌曲《My Chance》演唱时。从2015年至今，音乐剧《汉密尔顿》无论在上演、在网上还是在网上，始终是一种现象。即使在音乐会上。
八年过去了，《汉密尔顿》已经失去了“百老汇救赎杰作”的光环。时代背景的变化或多或少地改变了它的声誉和接受度。回顾首播，被认为是一部披着历史剧外衣的时代童话；随着时间的流逝，历史的阴影遮盖了未能兑现的童话，那个缔造戏剧神话的金童也成为了被历史征用的形象，即使林-曼努埃尔米兰达赋予了“汉密尔顿”这个角色对另一些人来说，舞台上少数民族的狂欢仍然是对胜利者历史的重述。
这不是1776 年的档案，这是2015 年的童话
2015年2月，《汉密尔顿》首演不是在百老汇，而是在曼哈顿下城东格林威治村的一家剧院。 《汉密尔顿》要到今年八月才会在百老汇首演。在那段时间里，它卖光了外百老汇的所有门票，并在社交媒体上与名媛詹纳肯德尔一样受欢迎。一位戏剧评论家在文章中写道：如何？关于“汉密尔顿”不能说太多。
当时，百老汇太久没有一部能同时点燃普通观众和业内人士的作品，被质疑是“为旅游业服务的生意”。 20世纪50年代以后，音乐剧中的歌舞与流行音乐市场逐渐脱节，成为两个互不重叠的圈子。半个世纪以来，百老汇没有创作出一首能够“打进排行榜”的热门歌曲。 20世纪，一些悲观的评论家甚至将百老汇形容为“残花绽放”。纽约一家大报发表的《汉密尔顿》首篇评论第一句话是：拉斐特街的剧院正在发生一场音乐革命。笔者认为，《汉密尔顿》的歌词、音乐、编舞和导演让人们看到音乐剧在形式上并不是死气沉沉、“完蛋”，仍然有改变的空间。
在《汉密尔顿》之前，嘻哈说唱曾多次被引入音乐剧中作为点缀，但两者水火不容。林曼努尔米兰达大胆地用说唱来架起整部音乐剧的七梁八柱，而且这也是一部历史题材的音乐剧。他将看似矛盾的元素并置在舞台上。歌词、精美的历史剧风格和硬核的历史档案不断地在彼此之间穿梭。流畅多变的风格造就了这部作品的独特风格。
《汉密尔顿》的歌词和音乐重塑了音乐剧与流行文化之间的距离，以及历史与现实之间的距离。米兰达的戏剧素材来自2004年出版的同名传记，他用生动的时代语言“翻译”了缺乏温情的历史档案。 “我们是移民，我们创造一切，我们决定自己的命运。”在口号般的唱腔中，1776年的美国和2015年的美国重叠：在乔治三世国王看来，来自新大陆的移民粗俗，米兰达是波多黎各血统的后裔，加勒比移民饱受顽固之苦。当代美国社会的歧视。汉密尔顿反复唱着“我是谁？我从哪里来？”舞台上挤满了身穿精美古装的黑色、棕色、黄色皮肤的演员，形成了一道cosplay风景。他们在历史剧的化装舞会上唱关于美国的歌。当代之声。美国少数族裔演员扮演印在美钞上的历史人物，构成戏剧性的类比和隐喻。 ——汉密尔顿和华盛顿颠覆了英国贵族的秩序，米兰达和他的同伴改写了音乐舞台秩序，并希望这一挑战能够延伸到超越剧院的墙壁。
“我年轻、草率、饥渴，但我不会错过机会。”贯穿全剧的这句歌词表达了孩子天真的野心。 1776 年的往事照亮了2015 年台上台下的童话故事。台前幕后的人们都愿意相信，年轻的局外人能够改变现实、创造未来。当人们走出剧院时，他们愿意相信一个新的、更好的秩序不仅是可能的，而且是近在眼前的。
它改变了舞台修辞，但改变不了历史书写的逻辑。
真正的汉密尔顿出生在加勒比海的尼维斯岛。他的父母在他很小的时候就去世了。 12岁时，他就表现出了不同寻常的写作能力。此后，“笔”改变了他的命运。 “写作”首先是个人能力，进而成为掌控话语权。米兰达在她的写作中敏锐地捕捉到了这个细节。 《汉密尔顿》真正呈现的不是一个历史人物的人生戏剧，而是他如何利用自己的写作天赋创造自己的神话。他掌握着话语权，个人和国家的历史都是在他的笔下形成的。
说唱是一种从街头发展起来的语言。它来自浑底，嘲讽自我约束、复辟礼节的“高调假装”。这是对权力话语逻辑的反抗，应该是另一种历史想象的逻辑。 《汉密尔顿》中，粗犷浪漫的说唱完成了“档案”的重述，历史在舞台上显露出其强大的惯性。这是对过去“写作赋权”的巩固，而不是开辟新的裂缝。 2020年，《汉密尔顿》全系列发布时，纽约一家主要报纸的专栏编辑发起了热烈讨论。他们认为，当社会语境需要反思现有的历史逻辑时，《汉密尔顿》就成了一部过度的戏剧。这是一部安全甚至保守的作品，避免了那段历史的原罪。它只能提供新的舞台说辞，而不能提供新的历史想象。
而且，那些年的童话故事都变成了未实现的承诺，种族和阶层的差距变成了赤裸裸的伤痕。一群少数民族演员从胜利者的角度演绎了白人写下的逻辑。这个的语义是模棱两可的，甚至……尴尬。
扮演“汉密尔顿”这个角色让米兰达在美国戏剧界一飞冲天，但这个角色却征用了他这个加勒比拉丁血统的年轻人，成为了这个时代汉密尔顿的魂器。这对于许多加勒比知识分子和年轻学生来说在情感上是无法接受的。汉密尔顿创建的美国金融体系是加勒比地区剥削的根源之一。他是带来苦难的白人压迫者之一。历史的旧伤仍在疼痛，但加勒比海的后裔却成为了压迫者的代言人。怎么会这样？并不荒谬。所以毫不奇怪，当米兰达在2019年回国，带着《汉密尔顿》巡演波多黎各时，遭遇了前所未有的争议和质疑。
从这个意义上来说，全白版的《汉密尔顿》或许是必要的。相比舞台表现的反叛，这个题材更大的挑战在于能否在此时此刻向现实打开黑暗之心：胜利者的意志后人有勇气重演历史场景，为罪债忏悔他们的祖先？